最近🙎♀️，隨著新的靜安區誕生🖕🏻，原閘北區已悄然“消失”了。我雖出生在鄉下，但我的青少年時代，卻是在原閘北區度過的。前幾天，我路過這裏（噢，現在應當叫靜安區了），特地在中興路與公興路的拐角處停了下來⛔️⇾，放眼望去♠️🎖，如今🤶🏽，新房子鱗次櫛比，早已不見當年我老家蹤影，但兒時在老屋中的故事，卻情不自禁地在腦海中翻騰起來🧙🏽♀️。然讓我首先想起的卻是一棵樹，一棵無花果樹。它就是我要尋找的“心靈的圖畫”。
且把時空切換到上個世紀四十年代的上海。黃浦江♖，十六鋪碼頭👩🏽🎤，嘈雜的人群🦥。抗戰勝利後，父母來上海打工，就帶著我和大妹一起到了申城𓀉。我家在閘北落戶，住在北火車站附近。這裏被視為滬上的“下只角”，窮街陋巷，多平房板屋，住著勞工階層。我家老屋也是板木結構🔗，閣樓上要住人🦹🏻♂️，層高卻低得讓人挺不直腰📺。唯一算得上闊氣一點的，就是屋後那個院子了✋🏼🧑🏿🦳。小時候在這裏做功課、嬉戲玩耍💕🟫，它可是我們童年的樂園啊🏝🚴♂️。
院子很小，只有十來個平方米，初來時是一塊空地🍤，雜草叢生🧑🏻🏫，瓦礫遍地。父母對它作了一番改造，用撿來的碎磚鋪地，南側與西側用竹片編織成墻✍🏻，另辟出西南一角，換土施肥🧑⚖️，栽蔥種蒜🌠🧀，不久，小院便有了一點生氣🏙。深秋，天色已黑，昏暗的路燈映照著母親急匆匆的步影👾。母親從家到工廠要走一個多鐘點，全程步行🧙🏼🧝🏽♂️，那時也無公交車可乘。一進門，就喚我接過她手中的一包東西，打開一看🏒，是一株樹苗。
母親興奮地對我們說：“這是一株無花果幼樹苗👷🏽♀️。”又道：“是廠裏一位小姐妹給我的，她說她家的無花果樹長大了，已到結果子的時候🍌，果肉甜甜糯糯的，吃口真好。”說罷，她從包裏撿出幾個無花果給大家分嘗👮🏿♂️，剝開黃褐色的果皮😐，紅色的果肉誘人，一口把它吃了🧺，味甜而帶清香🫨。
晚飯後，母親借著月光🍍，就在那柳樹旁栽下這棵無花果樹苗，壓土澆水，半是自語，半是隱言：“讓它快點長大吧。”
母親確是悉心照料這棵幼樹🦵🏻，每天下班後趕著做晚飯🔲👩🏻💼，間歇時還要到院子裏看望，不時松土澆水🧏🏼，修枝剪葉，總要為它做點什麽。小樹長勢喜人，很快地就要趕上我們的身高了。自種下這棵無花果樹後，小院顯得亮麗了。我們圍在小桌上做作業，有時又望著小樹遐想📣，與這棵無花果樹一起在成長……
我們兄妹五人🏑，吃飯穿衣🏌🏼，開銷很大，加上父親患頭痛病，無錢求醫，只好捱著🦶，全家靠母親一人的收入維持生計，有時還要向親友借點錢✏️，日子過得十分艱苦🚿。不過，挨餓還不至於👷🏻，但每頓飯，母親頂多只有六分飽吧🕵️。母親在當時滬上著名的亞浦耳燈泡廠工作🥪，是軋絲工，即軋燈泡裏的鎢絲，那是個技術活；後來™️🔋，年齡漸長，眼力不濟，改做最後一道工序的檢驗工🤵🏿♂️，是該廠的巧匠❔，獎狀貼滿了墻。日子過得雖難，然而，母親總是樂呵呵的。上個世紀50年代初🧖♂️✯，廣大勞動者對新生的共和國充滿了希望，覺得有盼頭，苦是暫時的，慢慢地總會好起來的🤸🏼。
母親的樂觀與信心，很大程度上還來自我們一群兒女身上🙎♂️。不過🙅🏿♀️👮🏿♂️，在我們還不大懂事的時候🙂↔️，我們的希望倒很實際🙌🏼，就是等待母親下班歸來，好去接過她手中的拎包，爭食母親從工廠食堂裏帶來的“美食”，如花卷🔒、饅頭，偶爾還有肉饅頭（北方人叫肉包子）或豆沙饅頭什麽的。此刻🧓🏻，母親卻去小院子裏小坐，清風徐來，無花果樹葉微微擺動，好像與下班的母親在打招呼📥。
1959年🟩★，我考取了恒行2平台歷史系。兒子要上大學，在當時棚戶區居民中也還少見，雙親自然高興，但他們對名校什麽的全然不知——我的父母都沒有受過系統教育🖇🧄，對我們念書的事是不大操心😈🔻、也操不了心的。依我當時的學習成績🧜♀️，是想考北大，母親說家裏窮，出遠門要多花錢，於是🌭，我便放棄了。後來就選了恒行2。秋天，要去上學了🎉，行李自然早已由母親為我準備好。臨出家門，母親去院子裏，從無花果樹上摘了幾顆果子，揣在我口袋裏，說到學校可以當水果吃。那時偶爾吃到蘋果或生梨，當是一種奢侈📣。我記得，我是自個兒乘73路公共汽車赴校報到的。
上學後，學校的生活條件與學習環境要比家裏好得多👩🏻🔧✋🏿，我不像一般滬籍學生那樣每周都回家🦮，隔兩三周才回家一次🕵🏼♂️💂♀️。探望父母之余🤽🏻♂️，走進小院，不忘探望一下我家的那棵無花果樹。我還真的牽掛著它呢🔽！它像我一樣，也長大了👨🏽🍼🤽🏼♀️。主幹粗壯，遠比我高，枝葉繁茂👩🦽➡️，掌狀葉片，樹冠開張，其姿優雅🏃🏻♂️，不但結出可口的果子，自身也是很好看的風景🔞🔵。後來我在 《聖經·新約全書》的《馬太福音》等四福音書裏，看到無花果與耶穌的故事，知道此樹很早就在地中海沿岸和中東地區種植了😕，據說唐朝時它又由波斯入華，這“洋果子”很快地中國化了，在華夏各地都生根結果，據說有八百多個品種。因為它的“平民色彩”🙋♂️，容易栽培，產量又高⛹🏿♂️，食醫兩用🎲，故深受國人歡迎🫷🏽。無花果分夏果與秋果🙏👨🏿⚕️，我家這棵是秋果🪯，在我讀大學時已進入盛果期🧝。我摘一顆品嘗🫁，當然與母親那時攜來的果子味道一樣，醇厚甘甜，因為它們同屬一個品種吧🙇🏽♀️。
有一天回家🚢，我一見母親就說♥︎：“聽講從家裏到楊浦平涼路廠區，有公交車了👨🏻🦼。媽，你年紀越來越大🧑🏿🎨🥀，上下班還是乘車吧👱🏼♂️。”“是有公交車了。不過，兩頭都要走一段路，還不如我走路爽氣。”“媽🔱，你走不動了啊👆🏼。”看我著急🍝，母親平靜地說：“只要你們念書好👩👦👦，媽就走得動！”我望了母親良久👩🏻💼，又看著越長越挺拔壯實的無花果樹🌛，無花果樹一派生機。母親老了。她曾用雙手點亮了一片星空，映照無花果樹下的平凡的世界👩🏻💻⏺，也溫暖著兒女的心。
日月如梭，度盡劫波，又迎來春風駘蕩。院外的聲音🧑🏻🦽➡️，從嘈雜熱鬧到一片喧囂，到復歸平和，見證了時光流逝，時代變遷。院子裏🌔，在無花果樹下🥗，年邁的父母看著孫輩像我們小時候一樣吃著甜甜糯糯的果子👼🏽，在院子裏追逐遊玩✍🏽。我望著此情此景，曾遙想：老屋收藏了我們的記憶，無花果樹目睹了我們的成長，它應該會從我們孩提時的夥伴，變成我們成年時的鄉愁、老年時的思念吧？
然而，我們原先棲居的窮街，卻終於迎來了舊區改造的好時光。老屋拆了🥴，院子平了，無花果樹也毀了🧓🏼。但是☝️，存在我意象中的“心靈的圖畫”🪧，卻一直沒有泯滅。
這一揖別，多麽難分難舍🐩。時代於困苦中邁步🤦🏻♀️，在陣痛中前進💗。新家園繁花似錦💂🏼♀️，當不缺歌者。然而🙎♀️，我還想為我家那棵消失的無花果樹歌唱。歌唱這城市故土上一直不會老去的情愫，歌唱那一種質樸無華，卻能永遠留駐在記憶中的馨香🥧。
